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Alice Della Rocca en Mattio Balossino, de tragische hoofd- 
figuren van deze schitterende debuutroman van Paolo 
Giordano (1982), zijn beiden getekend door een traumatische 
gebeurtenis in hun jeugd. Hierdoor zijn zij in een zelfopgelegd 
sociaal isolement geraakt dat zij niet weten te doorbreken, 
ofschoon zij toch heel duidelijk gevoelens voor elkaar 
koesteren. Zij belichamen de essentie van priemgetallen: twee
getallen in een reeks, deelbaar door één en zichzelf, die altijd 
gescheiden zijn door slechts een getal en nooit naast elkaar
kunnen voorkomen (bijvoorbeeld 11 en 13, 17 en 19, 29 en 31).

Alice heeft als kind bij een val een beenfractuur opgelopen nadat zij zich van het skiklasje 
afzonderde waaraan zij op heftig aandringen van haar vader moest deelnemen. Hierdoor sleept zij 
met haar been en wordt door haar leeftijds- en klasgenootjes met de nek aangekeken.
Mattio heeft een verstandelijk beperkt tweelingzusje Michela dat hij altijd op sleeptouw 
moet nemen. Hierdoor heeft hij geen vriendjes of vriendinnetjes. Wanneer hij en Michela 
worden uitgenodigd voor een kinderpartijtje, besluit hij Michela even in het park achter te 
laten en alleen naar het feestje te gaan. Wanneer hij haar in het park wil ophalen, is zij 
verdwenen. Mattio geeft uiting aan zijn schuldgevoel door automutilatie met voorwerpen 
die hij in zijn nabijheid heeft en de sterke neiging zich van de wereld af te wenden.

Alice en Mattio ontmoeten elkaar op een feestje van Viola Bai, het meest populaire meisje 
van de klas, dat hen heeft uitgenodigd om onderwerp van spot te zijn ter meerdere eer en 
glorie van zichzelf. Om lid te worden van het vriendinnenclubje van Viola, heeft Alice een 
smerig, vernederend initiatieritueel moeten ondergaan. Alice begrijpt de opzet van het plan 
van Viola en neemt het voor Mattio op. Het is het begin van een vriendschap die hun hele 
leven duurt. 

Zowel Alice als Mattio hebben speciale gevoelens voor elkaar, maar zijn niet in staat die 
op zo’n manier aan elkaar duidelijk te maken dat de ander dat speciale gevoel herkent. 
Mattio bekijkt alles in het leven als een wiskundige vergelijking, Alice krijgt anorexia. 
Gedurende hun adolescentie blijven zij elkaar zien, maar zij ontwikkelen zich in 
verschillende richtingen. Mattio studeert wiskunde en krijgt een beurs in Duitsland. Alice 
wordt fotografe en neemt in die functie op een meer dan subtiele manier wraak op Viola. 
Als haar moeder in het ziekenhuis belandt, ontmoet Alice de jonge arts Fabio met wie zijn 
trouwt. Mattio en Alice blijven echter in elkaars gedachten rondspoken. Als Alice op een 
gegeven moment de verdwenen zus van Mattio meent te herkennen, vraagt zij hem terug 
te komen naar hun geboortestad…



De eenzaamheid van de priemgetallen is een prachtig, aangrijpend boek. Giordano 
beschrijft de levens en gevoelens van de twee hoofdpersonen in prachtig proza. Ofschoon 
het verhaal gaat over het tragische leven van twee jonge mensen, wordt het verhaal 
nergens melodramatisch of goedkoop sentimenteel. Alice en Mattio zijn herkenbare jonge 
mensen van deze tijd, die op een bepaalde manier vol in het leven staan maar 
tegelijkertijd langs de zijlijn van het leven meekijken. 

Waardoor het boek meteen opvalt in de boekwinkel, is de prachtige coverfoto. Een jong 
meisje met bruine ogen kijkt de lezer indringend aan vanachter een paar bladeren die 
bijna als een helm om haar hoofd sluiten. Deze foto is een zelfportret van de Nederlandse 
fotografe Mirjan van der Meer. De blik is minstens zo indringend en vasthoudend als de 
impact van het verhaal. 

‘Oh coz nothing is lost, it’s just frozen in frost’ 
Deze in dit boek aangehaalde songtekst uit het nummer Grey Room van Damien Rice is de 
tekst die door het hoofd van Alice zingt wanneer zij beseft dat Mattio en zij weliswaar bij  
elkaar horen, maar nooit bij elkaar zullen kunnen zijn.


